餐桌上摆着清蒸鲈鱼，芦笋虾仁，两碗炒时蔬，和一碟南瓜蒸菜。

  搅着碗里的饭，十月一点胃口没有。

  虽然他已经把所有食物都装进碗碟里，可还是摆脱不了外卖的气息。

  搅动几下，她扔掉筷子，玻璃与银制筷子发出刺耳的尖利声。

  她单手撑着脸颊，手指百无聊赖在玻璃桌上画着圈，紧接着又用冰冷的手指去摸干燥的嘴唇。

  早上他吻她，那时她就醒了，不知怎的，他的吻，让她有些恶心。

  “怎么不吃？”他问。

  她拿着碗，孩子玩闹似的敲着桌面，玻璃发出哐当的撞击，那声音像静谧的黄昏突然一只乌鸦叫。

  十月没说话，只露出一个笑，那笑看起来多少有些难过。

  “不合你胃口？”他手指伸到鼻梁上，抬了抬眼镜，不一大会儿再次端起饭碗来，夹了块面前的南瓜，放进嘴里，“清淡的不爱吃？”

  他的声音没有任何情绪，普通得就像朋友之间的寒暄。

  十月停下摆弄碗碟的手，依旧不说话，无话可说。他不知道她不爱吃外卖，不爱被关起来，不爱每天对着电视从早到晚

  “怎么不说话？”他艰难的咽下南瓜，似乎连看她多一眼也不曾。放下碗筷，他站起来，很慢的走到她身边。低头看着她低垂的眼睫，双手缓缓搂着她肩膀，身低下来，凑到她耳边，“乖，吃点东西，好不好？”

  听起来他在哄她，如果不是肩膀上那越来越紧的力道，她也就相信了。

  身后火热的胸膛，变得冰凉刺骨。

  不顾她的颤抖，良久，他松开手，很自然的坐在一边，拿着勺子，打算一口口喂她。

  “听话。”他的手一点点靠近她嘴唇，那神态就好像如果不张嘴，下一秒他就将她嘴巴掰开。

  万籁俱静的夜

  所以她张嘴了，手腕上皮肉翻起，泪水顺着脸颊流下来，她咬着饭粒，哽咽着求他放了她。

  “你好久没提过了。”他夹了口鱼肉，继续放在她嘴边，动作细心温柔，“是我做得不好么？我改好不好。”

  他抽出一张纸巾擦她嘴角的饭粒，“还想什么，我都听你的，你不是想玩我？可以啊，哪里都可以，哪里都行”

  他目光下敛，长睫微垂，声音里透着敷衍的冷漠。

  “不是一直想玩我那里”

  这次递到嘴边的是一只鱼眼珠子。

  他发出低沉的笑声，“我肯。”

  当敌人对你笑，要小心了。

  她忍住心里的恶心，紧紧闭上嘴巴。

  男人似乎沉浸在自己的世界，感觉不到她的抵抗，那只鱼眼珠依旧往她嘴里送。

  他一直在重复，留在他身边，他什么都愿意。

  当她终于忍不住呕吐出来，面前的人似乎才从某个世界惊醒。

  身上都是她的呕吐物，他一点也不恼。风与摘掉眼镜，揉了揉眼角，他低下身，握住她的手，放在自己脸上，声音沙哑的说：“不闹了，好不好？”

  看着他的脸，听着他说话，忽然她搞不清了，搞不清在她面前的到底是谁，过往的一切好似昨夜的一场梦。今天，梦醒了。

  他们对视了很久，久到她不记得什么时候被他抱进了浴室。