五个星期后父亲去世。

  我按照他的遗愿，将火化的骨灰大部分洒向海洋，剩下浅浅的小撮，装在深蓝色的亚克力窄瓶中，等待有朝一日叫他共母亲死生同穴。

  不知名墓园中，堪堪设立了一块镌刻着姓名的石碑，没有照片用以追思音容笑貌，父亲的身后事在家举办，低调而冷清。

  身处异国他乡，唯独诺亚偕同他的父亲前来。

  那是一位很高大的中年男子。

  与诺亚如出一辙的金发碧眼，只是眼神里承载着前者从未有过的，近乎严苛的威严和自矜。

  “节哀，祁愿小姐，逝者已逝，生者依然要继续前行。”凯撒·加西亚以纯正的中文作为开场白，与土生土长中国人最大的区别，约莫是他词汇与词汇起落间轻颤的小舌音，那是以德语为母语的人群难以避免的、无伤大雅的问题。

  “加西亚先生中文说得很好。”

  连日的失眠和强撑着躯体工作的倦怠在嗓音、面孔和目光中无所遁形，我穿着长及脚踝的真丝长裙，微微侧过头去，对上他正好望过来的眼。

  “我的中文是你父亲教的，大学四年，每个周六周日，他总会抽出半天的空余时间，来告诉我每个词汇要怎么读，一些句子又是什么意思。”

  凯撒·加西亚牵动淡色的唇角笑了笑，那张看起来俊美却不可接近的面孔顿时有了稀薄的人情味。

  他的眼睛掠过我，看向我身后开得灿烂的蔷薇花园，浮动的天青色瞳孔怀念而伤感，“一转眼，他已经走了，我也是老家伙了。”

  “您和我的父亲，都是这个时代最耀眼的星辰，即使父亲已经陨落，您依然会带着他的余热，发挥自己的才能，照亮整个世界。”

  我真诚劝慰凯撒·加西亚的感慨，怀着一份未能解开父亲心结的遗憾。

  他顿了顿，像是初次见面一样，将欣赏花园的目光重新投放到我身上。

  似乎不为这听起来不符彼此身份情境的，略显造作的话语而感到别扭，表情和缓的像是春天里静静流淌的河：“我和你的父亲大学里是非常好的朋友，有共同的理想，相近的抱负，其实如果你愿意，也可以称呼我为凯撒叔叔。”

  “凯撒叔叔，”我从善如流更换了称谓，附带哀伤又纯然的笑容微微鞠了一躬，应允父亲的承诺如同阴冷的火焰炙烤着鼓动不安的心脏，“感谢您在举目无亲的异国，对我们家各方各面的照拂。”

  未曾料到我会这么干脆利落的表达感谢，凯撒·加西亚沉吟着伸出手臂想要把我扶起，然而一双白皙矫健、指骨修长的手更快搭在我的手肘附近。

  “西芙……”

  诺亚半扶半搂着我，敏感的脊背感觉到身后肌肤散发出来的，广藿混合着安息香的气息，那是一种昂贵的味道，又像一张细密覆盖的网。

  我用惊疑不定的余光扫向他，却听见镇定自若的借口道：“你好几天没有正常进食了，不要这么急急忙忙的弯下腰，小心低血糖。”

  “看到你们感情这么好，我很高兴。”凯撒·加西亚摆出习以为常的姿态，将诺亚失礼的举动归咎到双方感情好上，“其实蓝玉和我商量过，要不要……”

  “凯撒叔叔，”我打断他，“我决定了，还是要回国去的。”

  轮廓突出的眉骨上方，两道相较发色略深，边缘锋利的眉毛微微轩起，凯撒·加西亚虚抚深黑西装上不存在的褶皱，垂下眼帘，似笑非笑：“诺亚这孩子游手好闲，又没什么本领，你看不上他也属正常。”

  停顿一秒，又意有所指：“是你中国的那个男朋友……？”

  凯撒·加西亚久居上位，骨子里的霸道专制，可以允许自己对儿子不留情面地表示厌倦失望，但未必能够容忍我这样落魄了的女人不识好歹。

  简短的语句出口，唇角仍保留着亲和的弧度，眼底的微光却冷淡沉淀。

  父亲终究是不放心我的。

  即使我做了承诺，发了誓言，他还是拼着旧日的情面，在老朋友那里为我找了一条退路。

  无需诺亚的真心相待，对于不得宠的儿子，父亲安排什么样的女人给他，他就要欢喜接受，并且好好对待，确保我一世衣食无忧。

  好不容易压抑下来的酸涩又成片蔓延开，我几乎控制不住眼底迅速上涌的泪水，只好半昂起头颅，迫使自己冷静的处理现状：“诺亚十分优秀，待人热情大方，对待工作有独到的见解，谁能有幸成为他的爱人，一定十分幸福。所以不存在我看不上他的可能性，只是父亲临终前有一些必须去做的遗愿交代给我了，我要竭尽全力完成，才有精力考虑其他的事项，希望您见谅。”

  诺亚在凯撒·加西亚用冰冷的口吻向我阐述他的缺点时，放下与我接触的手臂，沉默着退后了半步，他的悲喜向来直接，风是风雨是雨，不需要费力解读。

  心里反复揣摩着眼前这位高高在上的掌权者的情绪，我再叁斟酌言语，尽量用不得罪人的方式，婉转表述了我拒绝父亲安排好的退路的原因。

  “好了，不用这么紧张，难道我看起来像是个很奇怪的长辈吗？”

  在不是对峙胜似对峙的沉默里，凯撒·加西亚率先看往诺亚所在的位置，眼梢蜿蜒的浅淡纹路，随着半眯的动作无声聚拢在一起。

  不知道是不是错觉，我品尝出了晦涩的快意。

  他突然放下身段，和蔼地拍了拍我鼓足勇气的肩膀：“终归是我欠了你父亲一个人情，你不选择这条道路，有朝一日需要帮忙，也可以对我开口。”

  --