十月底我生了一场病。

  重感冒，烧到人事不知。是李貅晚上来找我,发现我不在,又打不通我电话,踹门进来才发现的。

  也幸亏他性格这么霸道，如果他转身走了,大概我烧死了也没人知道。

  期间我昏迷过一阵，我以前很好奇死了之后是什么样子，现在想想大概跟昏迷差不多，那两天的时间像是凭空消失了，醒来就已经在李家了。

  李貅说我烧糊涂的时候一直叫我奶奶。

  他说我爸一直陪在我身边,我叫我奶奶的时候他哭了，大概觉得很对不起我，因为我想的是我死去的奶奶，而不是他这个活着的爸。

  我养病的时候，我爸和李祝融大吵了一架。

  李貅说从来没见过我爸这么凶过，基本是他单方面在指责李祝融，陈年往事都拿出来说，放话说要么他搬出李家，要么死了一了百了。

  大概还是有第三个选项的，是我住进来。

  我病好了之后，李祝融后来单独把我叫去他书房，意思是要我去跟着李貅学做事，我吓了一跳，因为他的口气完全是对又一个继承人的口气。

  我跟我爸拒绝了，我爸大概也觉得离谱，又把李祝融骂了一顿。

  李祝融这种情商，大概很难知道我爸真正为我抱不平的是什么。

  不过不重要了。

  我养病的时候，李貅一直在我身边晃来晃去的，一会跟我报告我爸吵架的进展，一会态度很不友善地扔来一些稀奇古怪的东西让我玩，大概都是他以前看都不给我看的东西。他还趁着管家不注意，把羊驼偷偷牵到了楼上来给我看，大概是想让我开心一下。那只羊驼为了抗拒被牵上楼大概费了很大的力气，因为它看起来似乎很饿，把地毯啃出一个洞。而且不知道是不是季节到了在掉毛，羊毛飞得满房间都是，管家气得心脏病都快发了。

  我明白我爸为什么一直说李貅其实人很好。他对自己接纳了的人，确实是很好的。只是遗传了他父亲的情商，还有脾气，对人好也是凶巴巴的。

  生病时候被灌了一堆稀奇古怪的东西。

  我爸这么多年吃了不少中药，大概也吃出了心得，还时不时给我推荐一点怪东西吃。病着不能上班，躺在床上看书，发现把物理当□□好也不错，看起来很有意思。

  我问我爸，有没有想过死后是什么样子的？

  我爸说大概是什么都没有吧。

  我告诉他，我上次看了一部电视剧，里面有种特异功能，是可以把刚死的人复活两分钟，但是两分钟之后，又会死。有个被复活的人醒过来，别人问他死后是什么样子的，他说什么都没有。然后他崩溃了，又重复了一遍：天哪，什么都没有。

  我爸说，你这么年轻，想生死这种问题太早了，外面还有大好的世界在等着你。

  我笑了，说是啊，大好的世界。

  其实我知道不是。

  我奶奶活着的时候，跟我说过我爸爸年轻时候的事，他的人生似乎从二十出头就开始完了，然后他换了城市，换了职业，当了一个法学老师，庸庸碌碌过了十年。

  说出来也许很滑稽，也很矫情。

  但这世界有些事，是会让你心如死灰的。

  心死了，就什么都没了。这个世界再好，我看不见，又有什么可期待的呢。

  我奶奶说当初在孤儿院第一眼看到我，就觉得我和我爸小时候一模一样。

  我们确实很像，一样的死心眼，一样地被人骗。

  我这种人，大概很难喜欢上一个人，就算放弃了，也很难喜欢上新的人。这并不是什么贱，放不下，我很放得下，只是不会再喜欢别人而已。就像一只玻璃杯摔下去，粉身碎骨变成千万片，难道要用胶水粘好，才能证明它拿得起放得下。它不会再盛水给任何人喝了，包括摔它的那个人。

  所以我其实还挺佩服郑敖。

  他可以喜欢那么多人，没感情也能上床，爽到就好。这世界上的人要都有他这么豁达，大概就再没有痴男怨女了。

  这么说的话，他的心应该算是一次性纸杯吧，一大包的那种。

  人手分发一个，用完即抛，反正不够还有。正确的使用方式应该是shakira那样，你情我愿，爽过就走。只有傻子才会捡到一个就拿着当宝。

  -

  养好病之后，我很快回去上班了。

  事务所还是老样子，只是那帮女孩子不再唧唧喳喳过来跟我八卦了，也不让我帮忙吃午餐里的火腿了。大概我现在确实看起来太冷了吧。我座位上养的花死了很多，没死的都送出去了。薛师姐收到一瓶水培的芦荟，不知道为什么表情很悲伤，好像有话跟我说的样子，但最终也没有说。

  我还接到过一次倪云岚的电话，就是那个郝诗的朋友。当时我还没有生病，心情很糟糕，她吞吞吐吐地跟我说发生了一些不好的事，我说这事不归我管，你们可以直接去找郑敖，电话要不要。

  她大概被我态度吓到，没有要号码就挂了。

  罗熙还是一直过来找我。

  不过我要搬家了。

  那天下了雨，深秋，又冷，他还是站在楼下等我，罗熙这个人，以前一直让我觉得似乎有故事，只不过他不说，我就不问，这世上不是所有的故事都要说出来，天长日久，总会忘掉。

  但我听不到他的故事了。

  他叫了我一句，我没有说话，带他上了楼。

  一层层走上去，灯一点点亮起来，他看着我，眼神很悲伤，让我想起薛师姐。

  他们总是这样看着我，似乎我得了什么绝症，苏律师问过一次我是不是发生了什么事，我说没什么，只不过想通了而已。

  我跟罗熙说：“我要走了。”

  我爸让我搬回去，他很不放心我。而且冬天快到了，和家人一起住在大房子里，总归会暖和一点。

  罗熙说：“你要回家了吗？”

  我点头。

  他说：“那很好啊。”

  他还是带了材料来，想要做一顿饭给我吃。我说我来吧，这次我做给你吃。

  锅底烧热，放冷油，牛肉用料酒胡椒腌好，下锅爆香，青烟腾上来，变色之后盛出来，放姜蒜，切碎的泡椒，蒜苗，青椒和红色的朝天椒下锅，炒辣，放牛肉炒入味，撒上蒜叶出锅。红烧鱼烧好，淋上深红酱汁，冬瓜排骨从高压锅里倒入小瓷盅里，厨房里满满的烟火气。白米饭软糯，一开锅就冒出一阵热气。

  我做得这样熟练。

  客厅里的灯似乎坏了，有点昏黄，我要找凳子去换，罗熙说不用了，看得清，先吃饭吧。

  他穿着材质柔软的灰色羊呢大衣，肩膀上还带着一层密密的水珠，脱了衣服，里面是件浅色的毛衣，坐在我对面和我吃这顿晚饭。

  大概牛肉太辣了，他吃了一口，像是被呛出了眼泪，说：“我不知道你做菜这么好吃。”

  我说：“我自己也不知道。”

  大概是因为我以前做的菜，都不是按着自己的口味。

  我们沉默地吃着这顿晚饭，我最近很少说话，他也想不到冷笑话来说。

  后来他忽然说：“我做饭，是跟我爸学的。”

  我看了他一眼。

  他低着头，睫毛垂下来，他的脸很俊秀，只是眼睛里总是好像有藏得很深的东西。

  他说：“我爸年轻的时候，喜欢过一个人，那个人很会做饭。可是他只会做给别人吃，我爸从来没有吃过。我爸想，没关系啊，他做饭给别人吃，我做饭给他吃好了，所以就学了几道菜。喜欢一个人，有时候就是这个样子，他对别人好，但是你可以对他好，就算他不喜欢你，但是只要你一直对他好，悄悄照顾他，他总不至于过得太坏。就算别人伤害了他，你也可以陪在他身边。”

  我问他：“那你爸后来有做饭给那个人吃吗？”

  罗熙笑了一笑，他的笑总是这么忧伤。

  “没有。那个人后来跟别人结婚了。”

  “那那个人是过得很好了？”

  “是啊。”

  -

  洗碗的时候，外面的雨停了，风从厨房窗口吹进来，那棵迷迭香已经枯了。

  我看着厨房里的残局，罗熙挽着袖子，把洗过的碗一个个整齐地码在碗架上，温柔得像对待易碎的玻璃，他似乎长高了一点，仍然有点单薄，也很沉默。

  我忽然叫了他一声。

  我说：“罗熙，我以后可以再也不会做饭了。”

  罗熙洗碗的动作顿了一顿。

  他说：“没关系啊。”

  -

  走的时候，我送他到门口。

  我告诉他，我下周就要彻底搬走了，以后不要来这里找我了。

  他说好。

  外面下着小雨，他打着我给他的伞，沉默地走在雨中，越走越走。

  走到十几米外的时候，他忽然回过头来，朝我大喊了一句：

  “许朗，我以后可以去李家找你吗？”

  “什么？”

  “许朗！我以后！可以再去李家找你吗！”他用从未有过的力度大声地问我。

  我沉默了很久，他一直站在雨里，等着我的回答，他的身影单薄，风吹得他大衣下摆乱飘，但他仍然固执地站在那里。

  人年轻的时候，总是这样的单薄脆弱，却总是有着不知道哪里来的一腔孤勇，就算明知道前面是铜墙铁壁，还是要一意孤行地往前闯，闯得头破血流粉身碎骨，还是死都不肯回头。

  明明隔了那么远，我却好像看到了那个年少时的自己。

  我终于知道，为什么罗熙身上总有让人觉得很悲伤的东西。因为那样东西，就叫做孤独。好像一个人孤零零地生活在这座庞大的城市里，没有人可以交谈，没有人可以倾诉。像一个人站在漫天的风雨里，却找不到那盏等着你回家的灯。

  我张了张嘴，却觉得喉咙像被锈住了，我很努力地，才能发出一点声音，来回应那个等着我答案的他。

  我说：“可以。”