接生剪脐带，未叫过一声痛。你们死鬼阿爷不争气，败光身家，好长一段时间里都是靠她养家。她又去扒龙舟，一点不输男人……”

  她断断续续说了许多，许多三姐妹从来未听过，包括活了两世的程心也不曾知道的阿的往事。

  程心呆望木板床上盖着寿被的阿，想象她于生前，经历姑妈口中的事件的模样，忽然觉悟。

  原来于她眼中存在感极低的阿，也曾经那般鲜活饱满。

  在她连颗黄豆芽都不是的时候，阿已经活尽人生。

  渐渐地，程心湿了眼睛。

  她记起多少年前，阿爸罚她不准吃晚饭，阿悄悄给她塞了一包饼干。

  她又记起阿爸阿妈跑路的时候，姑姐上班了，剩下阿牵着她的手，在康顺里的街口游荡。阿的左手坏了，总是拿右手牵她。她看着交握的一老一嫩两只手，好奇问：“阿，这到底是我牵你，还是你牵我啊？”

  阿笑了出声。

  悲伤一旦来临，很难请走。

  程心在余下的仪式里皆红着眼，红着鼻，哽着喉。

  再活一辈子，她自问待父母妹妹的重视程度对得起天地良心，可对阿，她问心有愧。

  阿爸很憔悴，一直沉默不语，主持仪式的是二伯父。阿妈挽着阿爸的手臂，眼神平静，旁人叫她跪，她跪，叫她起，她起。

  康顺里来了许多旧街坊送阿最后一程，包括仔。他俩穿着正式，神情肃穆，特意走到三姐妹前低低说了些安慰话。

  一切有序安静地进行与结束，阿和生活了二十多年的家彻底告别。

  当天夜里，程心做了个梦。

  梦见她与阿手牵手在大街游荡，阿突然倒下，她慌乱不已，不知从哪变出辆单车，扶阿坐去后座，一心一意要送她去医院急救。她拼命踩，可没去成医院，反而回到康顺里的旧屋。

  她扶着阿坐到旧屋的门口，叫她支持住，医生很快到。

  阿没说话，眼睛闭着。而她好像成了面相大师，一看阿的脸容就知道她命不久已。

  她知道天命难违，悲从中来，哭泣着对阿说了句：对不起。

  闭着眼的阿两端嘴角往上扬，点点头，轻轻拍了拍孙女的手……

  翌日，程心接到郭宰的电话，在梦中没流完的眼泪又淌下来了。

  郭宰说了些什么她没着意听，只对着话筒，听着他的声音，肆意洒泪抽泣。

  阿落葬后，阿爸阿妈留家中歇息，三姐妹则如常返校继续学业。

  程心想，有些悲伤是注定难逃的。今日阿走，明日就会轮到外婆外公，阿爸阿妈走。

  长生不老只活在小说里，可她仍奢望长辈们能长命百岁。非要来的，那就如阿那般来个喜丧吧。

  阿爸阿妈与外婆阿姨最近两年都有定期体检，也依医嘱保健，但愿这些能助他们延年益寿。

  10月19号那天下午，郭宰来电，告诉她：“我明天回来。”

  刚下课，正从课室往食堂走的程心愣住脚步，惊了半晌，才道：“我去接你。”

  第134章第134章

  听见程心亲口说要去接自己，郭宰心里长出一个小太阳。

  做好回乡的决定后，他就隐隐觉得告诉程心的话，她会去接他。

  这猜想让他巴不得明天就是20号。

  之后他也做过程心不能来接他的假设，但莫名地他相信她一定会来。

  事实也如此。

  10月20号是遣返限期的最后一天。

  这天的前一个星期，根叔组织大家作最后的挣扎，直接在政府总部外绝食抗议。

  不出几天，不少人饿晕休克，需要救护车急救，形势悲壮。

  然而入境处纵火命案带来的负面影响太巨大，普通市民对他们不抱同情，政府态度亦相当强硬，决不让步。

  有人对着政府总部嚎啕大哭，叫骂，投掷杂物，直至21号凌晨，警察出动清场。

  郭父以为郭宰每天出席集会参与绝食，实则上儿子于某一天偷偷去了入境处。

  在遣送离境科排了一个小时队伍，郭宰领取了离境识别信。

  这份写有他个人信息的识别信，能保证他返回内地后，被追究滞留香港的责任。

  郭宰将识别信藏得很好，不敢让郭父发现。

  他并非想背着父亲偷偷离开，他曾经在帖铺试探过父亲的意思，“阿爸，不如我回乡下？”

  郭父当即暴怒。

  “你吃错药？我养了你这么多年，你一句不如就要滚回去？滚回去做什么？找你阿妈吗？你阿妈结婚了有乖女了，还会要你咩？！你去找她看看，看看她认不认你！我保证她隔远见到你就调头走！要你的只有我！你却这么无良心，要走？枉我死求烂求，求兰姐留你，求兰姐找超哥帮你，你敢讲要滚回去？！我叼你老母！”

  郭宰便不再提这事。

  他害怕郭父会用什么手段困住他。据他所知，那兰姐不是什么正道的人。

  到了20号早上，郭父叫郭宰提前去匿藏点。郭宰撒谎，说要帮根叔站最后一日岗，去政府总部外继续绝食。

  为了让郭父相信这几天他真的有参与绝食，郭宰一天只吃一顿粥。

  郭父对示威绝食的效果不抱希望，但又有点点侥幸心理，于是没拦他。

  郭宰像模像样地在帖铺拾打扫，临走前还向内堂的郭父报备，再悄悄从门口的喜帖展示台下挖出个背包，急步离去。

  他坐车去新界，一路抵达罗湖。

  出境时他向工作人员出示识别信，对方将他仔细看了一遍，在系统录入信息后，放行。

  离开柜台往前走，那一刻，郭宰朝身后看了眼。

  两个关口之间的中段路，郭宰第三次通过，好像比以前长了？他小跑起来。

  到了深圳这边的关口，排队的人同样很多，他等了将近二十分钟才轮到自己。

  柜台的男关员接过郭宰的识别信后，从柜内望出来，把他上下打量，然后说：“你过来这里站，等等。”

  男关员指指柜台的一侧，起身离开了座位。

  郭宰早知持识别信会招惹注意，毕竟那不属于普通的正常文书，所以心里也不太慌张。

  很快，男关员回来，身后跟着另一位男关员。

  两位男关员穿白衫黑裤制服，特别显气质。尤其后面那位，长相出色，戴个无框眼镜，衫得一张脸像剔透的白玉。

  俩人行至郭宰面前，先前的关员对后来的恭敬道：“督办，就是他。”

  被叫作督办的男关员拿眼扫了圈郭宰，手接过下属递去的识别信。

  郭宰觉得自己有点眼花，他见那位督办竟对着识别信明显地皱眉，皱得当事人紧张起来。

  天，不会有什么问题吧。

  督办放下识别信，面无表情看着郭宰，冷声问：“你叫什么名字？”

  郭宰谨慎回答：“郭宰。”

  督办转脸