第二天清晨五点，屋外亮敞敞，屋内静悄悄。一个背着粉色书包的人影蹲在阿爸阿妈的房门前，往底下门缝无声无息地塞进一张纸条，然后快速离去。

  按照出行计划，学生要在七点正于前锋小学正门集合，再由老师清点人数，依次上车，踏半出发。可等到七点四十了，学生们翘首企足盼着启程，队伍却始终差一个人。

  一大早，程家的电话鬼整一样“锵锵锵”响，阿妈懵松着眼出来接听，之后半信半疑上了趟二楼，再急吼吼冲回房间将老公掀起来。

  全家人都醒了。

  省城的火车站人头涌涌，比肩继踵，一个个大包小袋你撞我撞，行色匆匆。有人刚刚到达，有人正要出发，大部份是真正的旅客，而小偷小贼也不少。

  程心左拥右挤才钻进售票大厅排队买票。为防插队，人人都紧紧靠着，生怕一条细缝就惹来一群苍蝇。程心拿书包抵着前面的男人，身后紧贴着个女人，她后脑被逼枕在人家胸脯上，软软硬硬，好不自然。

  排了将近半小时，终于到她买票。

  售票员面无表情问去哪，程心说：“去南京站。”

  售票员扫她一眼，语调刻板：“你一个人？”

  程心讪笑，“不，我和阿爸去，他上厕所了，让我来买票，麻烦要两张。”

  “硬座还是卧铺？”

  “卧铺多少钱？”

  “。”

  “那要硬座吧。”

  售票员“啪啪啪”地操作，嘴里不带停顿地念着：“两张南京站硬座一共133元下午17点34分开明天下午17点58分到开车前30分钟开始检票逾期不候不退不换。”

  下午才开的火车，不得不在火车站消磨一天。

  手上拿着多余的票，都是钱。程心犹豫了一阵，决定赌一把。她走到站前大厅，有样学样地低声念着：“有票有票南京站50出售仅此一张别错过……”

  不幸地，她没招来生意，反而招来地头蛇。

  “阿囡，新来的？你大佬哪位！”

  程心逃似的躲去候车室。

  候车室也是人多杂乱，空气混浊，闷热，看似天下太平，谁知道会不会危机四伏。程心貌似懒散松懈，实则处处防备，手搭在书包上，不曾离开过。而且，她不在同一个位置坐太久，差不多了，就起来去其它角落换个位置坐，过一会再换，反反复复的。

  饿了的话，她光顾候车室的流行车贩买两份陕西凉皮，隔一会吃一份，又在小卖部买了饼干和水，塞进书包里。

  忍耐到下午，广播好歹来消息了：“开往南京的k45次列车正准备进站，请旅客们在7号检票口排队检票，谢谢。”

  实情15分钟前检票口就堆起人龙，程心心急，早就排上了队，但她没敢排第一。

  人龙走两步停一步，挪动的速度极其缓慢。后面的人怕赶不上火车，拼劲往前挤，前面的人不耐烦了，冲后面骂道：“挤什么挤？赶投胎啊？叼你老母！”

  到程心检票时，动作机械的检票员看看票又看看她，顿了两秒。程心随即踮起脚尖，朝已经进站的某个背影招手呼喊：“哎，三舅，三舅等等我！叔叔好了没？拜托快一点。”

  检票员手一递，把票还她了。

  程心撒开腿就往站台奔。

  上了火车，照着号找到自己的座位，靠窗的，挺好。

  火车启动之前，乘客一窝蜂地挤上来。坐在程心旁边的是个男人，穿细格仔衬衫，土黄色西裤，束着皮带，戴方框眼镜，眼镜片是茶色的，十足某部电影里面的变态杀手。

  程心有意识地远离对方。

  而坐在对面的是对恋人，俩人卿卿我我，小声说大声笑。程心毫不介意，甚至巴望他俩能一路热闹下去。

  火车“轰轰轰”一路向北，窗外越渐天黑，气温越渐清凉，风嗖嗖响。

  程心麻木地看着窗外无聊单调的景色，脑里空白，宛如木偶。

  直至背后头顶传来不小的动静，她往后看，被吓了一跳。

  一个男人裸着上半身，攀爬到硬座的椅背上，像小龙女睡绳子，躺在手臂粗的椅脊处，翘起光脚。

  见程心不可思议地瞪着自己，男人理直气壮：“看什么看？老子买的站票跟你的坐票一个价，凭什么老子不能躺！”

  程心才不跟他吵，看看旁边的眼镜男，对方双手抱胸，摇头晃脑地闭眼睡着，压根没反应。

  恰巧有乘务员经过，本以为会管一管，谁知她只管销货：“花生瓜子矿泉水，鸡腿鱼干鸭脖子……”

  ……

  火车彻夜穿州过省，逢站就停上上落落，不管多晚抑或多早，车厢里永远没有真正安静的时候，但劳累的旅客无论多吵多闹都能酣然入睡，而不敢睡不想睡的人，什么都无所谓。

  火车是绿皮车，车窗能由下往上打开。行至深夜，风呼呼狂啸，尤其穿越荒山野岭时，似有野兽在外追杀，分分钟扑进车厢撕咬神志不清的乘客。

  程心把窗关了，只留一条细缝透气。可那窗框是用浆糊糊得，被风撞得哐哐作响，无人能预料它会什么时候被吹塌，然后砸落到靠窗位的倒霉鬼上。

  为此，程心不敢贴近窗口，也不愿触碰旁边的眼镜男，头顶还有条毛绒绒的腿，散发着比咖啡更令人提神醒脑的异味。

  这一夜是煎熬，她全程没合过眼，而意志也出奇的坚毅。

  第二天，火车晚点，抵达南京站时已经夜里九点。

  程心浑浑噩噩，分不清上下左右，只随波逐流往出站口涌。

  检票员边打呵欠边剪票，“咔嚓”一声，剪了票就放人。

  程心的大脑几乎要罢工，检票员说“拿着”，她就拿着，把废票随手塞回裤兜里。

  南京站前有军装的人在巡逻，一个长相正气的军人见有个背粉色书包的女孩呆站在广场中央，孤身只影，眼神木讷，一身疲惫，便上前询问。

  女孩一把捉住他衣袖，有气无力道：“警察叔叔，我迷路了！”

  作者有话要说：

  虽然更得慢，但能能个藏？？

  第19章第19章

  女孩脸色疲倦，眼下发青，衣服上满是皱折，身上有股混杂的味儿，估计刚从火车上熬炼下来。见她确实不似有伴，军人将她带至最近的派出所，交给民警。

  面对民警的查问，程心将先前对军人说的话又述了一遍，“我和阿爸出了火车站不多久，见鞋带松了就蹲下来系，”她踢踢脚上的运动鞋，“再起来时，阿爸就不见了。”

  民警问：“你和父亲叫什么名字？如果走散了，他应该会去火车站的广播站寻人。”

  “我叫程心，我阿爸叫程伟。”

  民警转身，交代另一位民警去火车站查询