联营卫生所，设在杨家桥柳营村，一户私人宅子里。这户人家姓许，丈夫打淮海时，参军了，一去没有回来，据战友回来说过，在打涟水城时，他们的营担任攻城任务，上去的战士没有几个回来的，他的妻子叫江丽萍，4 8年就是拥军积极分子，丈夫参军后，留下一个孩子，叫小毛毛，今年已经七岁了。江丽萍原来在农会帮助农会做妇女工作，主要是带领妇女做军鞋，初级社时，她做了柳营村的社长。

  江丽萍家房子宽敝，丈夫牺牲了，她一个人带着孩子，住了那么多房子，早晚闲下来也寂寞，杨天篪和另一个单干医生，王守道组成联营卫生所时，没有合适的地方，她便主动要他们把卫生所安在她家里

  江丽萍的房子也是小四合院，前是过道，后面是主屋，东厢是两间矮屋，西边是一堵花墙，墙边种着些葱韭青菜，还有几棵开不败的香水月季，根下卧伏着几颗白菊花，还没到秋天，月季开得一茬一茬地鲜艳，菊花只是青香翠翠，还没有孕育花朵。主人江丽萍带着孩子住在后面的主屋里，有一案三口禾草锅灶，安放在前面的过道里。前面的过道是三间，中间是过道穿堂，什么也没有，只放着几条长凳。供看病的人，来坐着候诊，东屋是杨天篪他们的诊室，兼药房和治疗室在一起，有一张小床白天供病号躺着就诊，晚上，用于医生值班自己睡，西屋就是那锅灶，正常情况，江丽萍只用一口锅做饭一口锅烧菜。正常情况下，杨天篪和另一个医生，都不在这里做饭，两家都离这儿不远，后来上面分来了一个护士，叫刘艺。刘艺是十八岁中学毕业的大姑娘，是刘庄人，他爸爸是刘庄村长，通过马长宝马会长介绍过来，跟杨天篪学手艺的，刘艺来回不方便，阴雨天就住下来，和江丽萍住后屋，晚上姑嫂说说话，也和江丽萍在一起吃饭，十天半个月，刘艺会带一些东西来，补足江丽萍，她们也没讲究。

  只有在白天，白天下大雨或特殊情况，他们三个人都不走，便和江丽萍一起做饭吃，那三口锅才能用起来，所以从那之后，江家除了多几个医生，每天还有那么多的病人，来来去去，这里便成了热闹的地方，故事也就从这里发生了。

  江丽萍是个很开朗的人，不到三十岁，每天从一早起来就闲不住，杨天篪在前面过道里值班的时候，总是在梦中听到她唱“解放区的天是明朗的天”。或“团结就是力量”的时候才蒙蒙胧胧地醒来。

  杨天篪本来是个很有作息规律的人，但在乡村开卫生院了，周围都是乡村，就不定那个深更半夜就会有人头痛肚子疼，半夜来敲门，闹醒了，再睡就睡不好。直到后半夜，才能睡去，所以，江丽萍每天起得早，到过道来做饭，总要敲敲他的门说，杨先生，今天早上不回去吧？我多放一勺水？

  天篪听着她的话，便连忙起来，怕起来迟了，人家真留他吃早饭。他爬起来，不洗不漱便往家走。江丽萍便在他后面说，杨先生，你看你裤带还没系上呢！杨天篪回过头看他，她便站在门口那棵紫藤下笑，笑得天篪不好意思，满身找缺陷。

  正常的时候天篪夜里来值班守诊所，江丽萍总是要等他来了才能关门，因为前面的过道，外面可以上锁，天篪天晚回去时，又不能锁上，江丽萍没等他来，又不能从里面闩上，所以只能等他来了，自己才能带毛毛到后屋休息。一般情况，总是天篪来了，江丽萍就到后面去，至多两人说两句，合作社和初级社的区别，以及初级社的工作情况，天篪医院方面的事，江丽萍从不过问。因为她从来不生病，有时发烧，拿着水桶去杨河挑桶水浇浇菜，浇浇花草，出一身汗就过去了，江丽萍说，你卫生院开在我家里，赚不到我一分钱！天篪便说，都像你天下医生都喝西北风！但终于有一次，江丽萍生病了，就是那次病，让天篪和江丽萍产生了爱昧关系。

  有时，在正常情况下，晚上没有事做，江丽萍也会坐在过道里和天篪多说一会话。天篪从不敢问她家里的事，只会试探着问，你不打算再找一个合适的人了？

  江丽萍先是笑着说，一般人我看不上，没有人会超过我哥！她说的哥，就是牺牲的那个战士，她的丈夫，接着像并不伤心地说，要找，就找像杨先生你这样的人！说着哈哈大笑起来，还拿一只手在大腿上拍，因为另一只手里抱着毛毛在腿上打瞌睡，不然她笑往往是双手合起来拍。

  可是拍着笑着她的声音就变了，变得沙哑了。眼泪流下来了。

  天篪很为难，不知道说什么好，江丽萍却说，我不爱哭，想他总放在心里头。能有什么用，白天要大家工作，牺牲的男人村里也不是我一家，我不坚强，怎么去做人家工作？所以我总在夜里哭，一夜只睡半夜觉，一觉醒了，总是在想我哥！我们结婚才三个月，他就去参军了。一去没回来。

  天篪说，也难为你了，保守着他这份心真的不容易！

  江丽萍说，我心苦谁知道？杨先生你是识文断字的人！你知道我想他！想什么，他和我做了三个月的夫妻！那时候我们都在农会工作，他是干部，去部队走之前，是个大忙人，每天白天黑夜很少回家。不是怕杨先生你笑话，我们总共没在一起睡过几次，最要好的时候，不方便，他就把我拥在房中亲亲嘴，外边的人就来叫他上农会了。唉，也不知是那两次怎么让我怀上了毛毛……

  杨先生见只有他们两个人，不敢再顺着这事往下说，天篪说，好在解放了，我们都是一家人，都是亲人，你帮大家做事，我们再帮你做事！有什么事你尽量说！

  江丽萍说，我没有什么要杨先生你帮忙的，男人的活我都能做，使牛，打场，扬粮，砍大刀，我都会，只是一件事，只是一件事，需要你男人帮忙，可我又不好开口！

  天篪说，需要我做，你尽管说，天篪看着江丽萍。

  江丽萍抱起孩子毛毛说，杨先生，你能随我到后面陪我说说话吗……她没等杨天篪回答，便抱着毛毛走了。

  天篪愣了半天，看着江丽萍走过天井，进了后宅，没有点灯，也没有关门，门便那么黑洞洞地开着一夜，天篪也没有去后宅，更没有想到哪一天，就要陪她到后宅说话。

  第二天早上，江丽萍依然声声爽朗地唱着歌，到过道来做饭，只是不再叫天篪的门了。

  天篪起来，不敢看她，又不好一句话不说就走，便站在过道西房门口说，江社长，我回去了。

  丽萍打火抽在灶膛里，拍拍身上的草，走出来，就在他身后面追一句，吃了算了……便笑起来，说，不收你粮票呢！

  每天黄昏的时候，江丽萍回来总爱站在西檐下看一会儿落霞。她房子在杨家桥，地主家的庄园里，这里地势很高，左右都是些低矮下去的丁头屋，茅草房，挡不住从西边射过来的霞光，霞光穿透稀疏的榆林，筛在流动的一片池塘里，波光粼粼，在塘的那边，有一条延伸向远方的道路，那是当年她的男人和队伍一起离开的道路。那条路永远留下那一支队伍远去的影子，她看看那红色的霞光，那影子便活跃起来，成了一幅梦幻的画境。她的泪便在霞光里闪动着明亮的光芒……

  天篪见得多了，便把她的心事猜出来，便拿了一个竹凳子，放在她的屁股下，她坐下来，天篪便站在她的身边说，过去的事不会再发生了……

  江丽萍说，过去了人也不会再回来了……

  天篪说，还是再找一个吧……想多了，心苦，不想又不可能，只有再找一个替代……

  江丽萍说，杨先生，我不是不想找，我是真的的找不到喜欢的！

  天篪说，杨家桥没有，刘庄会有，许圩会有，总会有的！

  江丽萍说，我，我只要像你杨先生这样的人才能要……

  杨天篪又觉得不好再往下说了。他赶忙离开那片霞光，回来叠加处方，准备回去。

  />  丽萍跟过来，见王守道医生和护士都不在，从后面一把抱住天篪的后腰说，杨先生你就留下来，陪我吃顿饭吧！我不会要你什么……

  杨天篪一下子麻木了，他不能强行推开她，也不忍强行推开她，更不想强行推开她。可是他知道，他留下来和她一起吃了饭，她一定会让她一起到后宅去再说说话，那样以后的事就一定会发生了。

  杨天篪正在为难的时候，江丽萍已松开手，从前面抱住了他，便在他脸上连连亲吻起来说，杨先生你总说要帮我，就帮我一个晚上吧！我太想要男人了……

  天篪一个劲地颤抖起来，又一动不动地任江丽萍摸遍了他的全身，他终于有了感觉……那一夜，他第一次做了违反口碑的事，但做起来却是与白菡和婧媛的床欢大不相同。